“11월은 추울 것 같고, 10월에 오세요. 준비하겠습니다.”

김강민은 기꺼이 우리를 본인의 집으로 초대했다. 전날 김강민을 포함한 지인들이 모인 자리에서 나는 요즘의 술자리에서는 드물게 자정을 넘어서까지 자리를 지키던 중이었다. 과거 함께 전시를 준비하며 몇 차례 집을 방문했기 때문에, 그의 집은 넓은 테라스를 갖고 있고 여럿이 바비큐를 즐기기 좋은 환경이란 것을 알고 있었다. 김강민이 제안한 대로 우리는 10월의 마지막 날 다시 모이게 되었다.

그가 알려준 서대문의 주소를 따라가면 빨간 기와를 얹은 검은색 대문을 만난다. 이 대문을 열고 들어가면 좌우로 각 2동씩 주택이 있고 그 사이로 잔디가 깔려 있다. 오래된 나무는 벌써 나뭇잎을 떨어트렸기에 잔디를 밟는 느낌이 이불 위를 걷는 것과 닮았다. 이 잔디 끝에 위치한 계단을 한층 오르면 넓은 테라스를 밟고 멋진 경치를 내려다볼 수 있다. 이곳이 김강민, 이나영 부부의 집이다.